NO ES AMOR

Hay algo que no ha contado.
Hay algo que se le ha escapado mientras se agarraba a su abrigo con furia.

Pueden pasear y lo hacen por diferentes aceras.
No se tocan, no vayan a enamorarse.
No se miran, no vayan a encontrarse.
Y espalda contra espalda
acarician un quizá siempre no sea así.

Sacó del bolsillo un puñado de besos
y los dejó escapar calle abajo.
Se endurecían por no darlos.
Rancios no descolocan tripas.
Y él, buscando una casualidad
la recogió apoyada en la fuente al final de una calle.
Saboreándola en clandestinidad.

No es amor, sentencia quien nació de las estrellas.
En el amor no se duda, se avanza.
Y se entumeció al reconocerle siempre en el mismo sitio.
Y más al verse ella delante de él.

Hay algo que se guarda.
Hay algo que no expresa para no afrontar.

Si no es de decir anota lo que hace.
Si no es de callar memoriza algo de lo que dice.

Pueden reír y lo hacen por debajo del mantel.
No se abrazan, no vayan a engancharse.
No se sinceran, no vayan a quererse.
Y nuca con barbilla
se apoyan en las manos oportunistas,
de quienes se pegan a sus caras
sin permitir que el giro les haga cómplices.

No es amor, grita el público.
Quizá lo empiece a ser, apunta el narrador.